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Resumo: O presente artigo busca contribuir para o inventário da recepção de Paul Valéry 
no Brasil, particularmente no contexto de conversão neoclássica da lírica moderna do 
segundo pós-guerra, quando a poesia do autor de Charmes e algumas de suas concepções 
teórico-críticas passaram a nortear a criação seja de modernistas reclassicizados, seja da 
então emergente geração de 45. Alguns momentos de tal recepção, menos celebrados 
pela crítica, foram eleitos para uma análise mais detida.
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Abstract: This article proposes to contribute to the history of Paul Valéry’s reception 
in Brazil, particularly in the context of the neoclassical revival in the second postwar 
modern lyric poetry, when the poetry of the author of Charmes, and some of his critical 
ideas began to guide the creation of Modernists, and the emergent Generation of 45. 
Some moments of such poetic reception, that has been less celebrated by critics, were 
chosen for a close reading analysis.
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Costuma-se afirmar que, na produção literária brasileira pós-1945, opera-se uma mudança do paradigma francês, até então dominante, para o anglo-ameri-cano, particularmente visível no caso da lírica e da crítica. Contudo, se a geração que emerge no segundo pós-guerra pleiteava as lições eliotianas como modelo, também fazia ombrear com elas as concepções críticas e poéticas de um Paul 
Valéry, por exemplo, mantendo, assim, o diálogo francês em pé de igualdade 
com o inglês. 
Além de reconhecido mentor dos poetas de 45, Valéry não deixava de ser, 
como bem sabemos, o interlocutor de João Cabral, sobretudo de poemas como 
“A Paul Valéry” e a “Fábula de Anfion”, sendo esta, aliás, caso único de um diálo-
go direto com a poesia do autor de Charmes, que o poeta-engenheiro considera-
va  ainda muito presa à tradição melódica. Cabral sempre considerou como mais 
decisiva para sua criação, em vez da poesia, as ideias do Valéry pensador, avesso 
à espontaneidade e à inspiração.
Afora Cabral e a geração de 45, vista adiante, o poeta de Le cimetière marin 
comparecia, àquela altura, na tão decantada epígrafe de abertura e no fecho da 
obra maior de Drummond no período: Claro enigma (1951). Sobre essa interlo-
cução drummondiana com o grande poeta francês e de seu entorno, gostaria de 
falar aqui brevemente, retomando um ponto ou outro do que já escrevi a res-
peito em livro sobre o poeta itabirano e buscando avançar um pouco mais, com 
vistas ao contexto literário de então. 
Leitor arguto de Valéry, Sergio Buarque de Holanda (1996, p. 105) observava 
que a recepção poética e crítica do autor de Le cimetière marin dava-se aqui, nos 
anos 1940, justamente no momento em que o poeta francês parecia cair num 
“singular descrédito” em seu país de origem. Embora o crítico não chegue a se 
deter nas razões disso, talvez se possa atribuir o suposto descrédito à rejeição 
à Valéry por parte do surrealismo ou mesmo da lírica social dos anos 1930, que 
ainda devia mobilizar pelo menos parte dos 1940.
Seja como for, o fato é que o referido interesse no Brasil pelo poeta de Char-
mes deixava-se flagrar pelo crítico em função da tradução de 1941, para a re-
vista Orfeu, do Cemitério marinho, feita por Darcy Damasceno, um dos nomes 
da geração de 45, e prefaciada por Roberto Alvim Corrêa, o autor de Anteu e 
a crítica cuja trajetória intelectual, segundo Drummond, chegou a ser um dos 
motores da vida literária de Paris efervescente dos anos 1920 e 1930, não só 
pela convivência com escritores como Gide, Mauriac, Julien Green e Cocteau, 
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mas também pela quase inacreditável experiência das Éditions Corrêa, na qual 
publicou autores franceses como Charles du Bos, Albert Béguin, Jacques Mari-
tain e Gabriel Marcel.
Mas isso não é tudo. `Além do grande poema valeryano, outras amostras 
de sua poesia em português eram estampadas à época no número 2 da Revis-
ta Brasileira de Poesia, com traduções de “L’Amateur de Poèmes” (por Sérgio 
Milliet), de um excerto de “La jeune Parque” e de “Les pas” (ambos por Péricles 
Eugênio da Silva Ramos, que veio a propor depois uma outra tradução de “Ce-
mitério Marinho”), de “Le vin perdu” (por Osmar Pimentel) e de “Au coeur de 
la nuit d´amour” (por Geraldo Vidigal). Ao final da revista, um pequeno texto 
de apresentação do poeta francês assinado por L.W. (certamente abreviação de 
Luiz Washington, um dos editores) deixava perceber os embates e dificuldades 
de muitos dessa geração em apreender o específico da poética valeryana, sem 
incorrer em associações equívocas com certos preceitos, por exemplo, da esté-
tica parnasiana.
Afora os poemas de Charmes, o debate também contemplava as concepções 
estéticas formuladas nos escritos em prosa do autor de Varietés e, no número 4 
da revista Orfeu, encontramos a tradução de um excerto do prefácio de Valéry 
à edição das Poésies de Mallarmé, intitulado “Je disais quelquefois a Stéphane 
Mallarmé...”. Entre outras coisas, o prefácio traz uma definição muito particular 
do Simbolismo em que inscreve o autor de “Salut” (e, implicitamente, o próprio 
Valéry), buscando rebater às acusações correntes “de preciosidade, de esterili-
dade, de obscuridade”, a fim de pôr em evidência os poderes da poesia pelas 
inovações técnicas, notadamente pelo papel crucial que essa escola literária 
conferia às figuras em geral e à metáfora em particular. No comentário que faz 
a esse e outros ensaios sobre Mallarmé, William Marx observa que Valéry leva 
“essa definição técnica e linguística do simbolismo e do mallarmismo até uma 
aridez pela qual ele prefigura as abordagens estruturalistas mais sofisticadas” 
(MARX, 2002, p. 127). 
Peter Burger destacou o caráter representativo de uma obra como Charmes 
para o debate em torno da questão do envelhecimento do moderno e o refluxo 
da lírica em relação às experimentações radicais das vanguardas. Vale aqui uma 
breve observação sobre o básico da feição geral do livro, que retraça “em sua 
composição e sua arquitetura um itinerário deliberado através da herança tradi-
cional e clássica de todas as formas métricas francesas”, concebendo a escritura 
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poética como fonte de encantamento dos sentimentos e “festa do intelecto” 
(Tel Quel), em razão “das relações que ela convida o leitor a criar tão livremente 
quanto o autor” (BRIOLET, 1997, p. 51-52). 1 No que concerne ao modo de lidar 
com essa herança clássica, dirá ainda Briolet sobre poemas como La Jeune Par-
que, cujos alexandrinos são uma tentativa de 
suntuosa síntese entre as harmonias da prosódia clássica e uma surpreendente 
audácia na invenção metafórica a mais nova. [...] Em 1940, Marcel Raymond dirá 
a Valéry que ele é “o clássico do simbolismo”. Assim é, desde que não se perca de 
vista as distâncias que esse clássico soube tomar, para inovar, em relação à herança 
recebida. (ibid., p. 52-53) 
Sem dúvida, é essa síntese que a Geração de 45 propunha como ideal poético, 
mas só mesmo alcançado entre nós, no período, por alguns dos modernistas 
classicizados.
A respeito da persistência das formas clássicas em Valéry, nota Briolet que a 
maioria dos poetas do século XX, ao menos até o início dos anos 70, pertence a 
uma categoria de leitores acostumada desde a infância com o respeito à métri-
ca e à prosódia na dicção dos versos, reiteradas e codificadas no curso de oito 
séculos, a ponto de serem percebidas e imaginadas como naturais... É o caso 
de Valéry, que concebia a escritura como “esforço concentrado [...] para tirar 
partido dos tons, gamas, atitudes que o lirismo tradicional descobriu”. Portanto, 
a originalidade consiste em desenvolver o mais possível as virtualidades do pas-
sado, “a fim de extrair daí efeitos novos” (ibid., p. 147). 
Podemos ainda compreender melhor essa herança clássica quando situamos 
Valéry à luz de seu contexto histórico-poético mais imediato. André Thérive fala 
da transmutação do simbolismo em clássico no caso do autor de Le Cimetière 
marin. O espírito do simbolismo sobrevive nos novos “clássicos” caracterizados 
1 Briolet lembra a etimologia latina de charme (carmina) e a ideia de “encantamento”, “feitiço”. 
Frontier diz que carmen, no latim, “é formado pela mesma raiz do verbo canere, ‘cantar’, ‘fazer 
escutar um som’. Um poeta é um ‘autor de versos’ (ou de cantos), carminum autor, ou scriptor, 
ou conditor. A palavra carmen pode também significar uma profecia, a resposta de um oráculo 
ou ainda uma palavra mágica. Paul Valéry (1871-1945) lembrou-se dessa constelação de sentidos 
quando intitulou Charmes sua recolha de poemas [...]”. (FRONTIER, 1992, p. 17).
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pelo esoterismo, pela prática retórica da alusão, por uma métrica rigorosa e por 
uma temática adaptada ao gênero da poesia. 
Desdobrando essa síntese valeryana, William Marx observa que ela implica 
um hermetismo (qualificado de mallarmisme por Le Goffic) que manifestava, no 
nível mais formal, a filiação simbolista do poeta. Sua obscuridade contrariava 
a suposta racionalidade e clareza da língua francesa, a ponto de certo Coronel 
Godchot, partidário do movimento clartéiste, propor “traduzir” o Cemitière ma-
rin para o francês... Isso sem esquecer a reação negativa da crítica mais conser-
vadora quando da eleição de Valéry para a Academia, por acharem que ele não 
escrevia... em francês! 
Essa obscuridade, todavia, vinha ao encontro da demanda de parte mais avan-
çada da opinião crítica, que traduzia o anseio de uma geração então nova, inte-
lectualmente mais exigente, que por fim vingou na história. Porém, antes disso 
acontecer, Valéry jogava, perigosamente, em dois campos: enquanto sua métri-
ca rigorosa devia tranquilizar a crítica tradicionalista, seu hermetismo mallarme-
ano permitia-lhe aproximar-se da juventude. Complementa ainda Marx:
Essa complexidade formal tinha um corolário temático, a saber: que a poesia de 
Valéry tornava possível uma interpretação de tipo existencial ou metafísico ao 
qual os outros poetas se recusavam por princípio, preferindo reservar a poesia à 
expressão de sentimentos ou afetos mais primários. A “profundidade” de Valéry 
constitui um traço marcante de sua escritura poética, que a distingue da de seus 
contemporâneos mais próximos. Essa profundidade não é concernente apenas 
aos grandes poemas manifestamente ontológicos, como são La jeune Parque e “O 
cemitério marinho”, em que a meditação sobre a vida e a morte ocupa um lugar 
explícito e preponderante, mas também peças de envergadura mais modesta, tal 
como “L’Abeille” ou “Les pas”, que deixam sempre em suspenso uma interpretação 
metafórica “profunda”. Essa exploração máxima das possibilidades da metáfora, 
típica da poesia valeryana, provém diretamente da herança de Mallarmé, ao 
menos tal como Valéry o concebia, visto que ele via efetivamente na metáfora 
uma ferramenta fundamental da poética mallarmeana.
Em suma, a arte de Valéry era a forma mallarmeana acrescida a um fundo temático 
neoclássico (MARX, 2002, p. 86-87). 
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Ainda relacionado ao pensamento poético de Valéry, o debate sobre a poe-
sia pura tem nele a principal voz, sem dúvida, mesmo que na polêmica sobre a 
paternidade de tal conceito muitos outros nomes sejam evocados. Marx foi um 
dos críticos que cuidou de historiar essa polêmica, partindo do contraponto com 
o abade Bremond, sabidamente, um dos que reivindicou tal paternidade. Par-
tindo das ideias de Bergson, o abade modifica, entretanto, de maneira perigosa, 
o equilíbrio que esse filósofo almejava alcançar entre as exigências da raciona-
lidade e a irredutibilidade do real à razão. E modifica, justamente, pela ênfase 
neste segundo termo, já que, na transposição dessa concepção filosófica para o 
domínio estético, ao buscar definir seu ideal poético, a dita poesia pura acaba 
por ser inscrita no plano do inefável e irredutível à racionalidade. Para ele, a po-
esia pura se dissolve quando aparece a menor suspeita de sentido ou algo além 
do jogo sugestivo de sonoridades. Na verdade, mais do que a música, Bremond 
tende ao místico quando alinha a essência da poesia à prece. 
Ora, nada mais distinto da concepção de Valéry, para quem a poesia pura não 
se instala nessa fronteira entre o racional e o irracional.  Longe de ser uma rea-
lidade concreta, a poesia pura representa um limite dos desejos, dos esforços, 
das atribuições e do poder do poeta, conforme ele asseverava em conferência 
de 1927 sobre o tema. Dito de outro modo, “a noção serve para modalizar o fun-
cionamento da poesia, e não, como em Bremond, para descrever o jogo real das 
obras” (MARX, 2002, p. 113-116). Conquanto Valéry conceba a poesia como um 
texto totalmente autônomo, destacado do real, para ele, não se trata de rejeitar 
o sentido em favor do som, mas do perfeito acordo entre ambos, harmonizando 
as diferentes funções da linguagem. Ou, como ele mesmo diz, seriam
[...] obras em que nada da prosa apareceria mais, dos poemas em que a continuidade 
musical não se interromperia jamais, em que as relações das significações seriam 
como as relações harmônicas, em que a transmutação dos pensamentos uns nos 
outros pareceria mais importante do que todo pensamento, em que o jogo das 
figuras conteria a realidade do assunto... (VALÉRY, 1957, t.I, p. 1463)
Marx reconhece o próprio projeto de La Jeune Parque – concebida por Valéry 
como busca indefinida em poesia de um análogo à “modulação” em música – 
nessa importância atribuída a uma estética não apenas da forma, mas também 
da significação. E ainda acrescenta:
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O sonho de Valéry é fazer do “ornamento”, tal como o define na Introdução ao 
método de Leonardo da Vinci, a base de toda a prática poética. Deste ponto de 
vista, mesmo a função significante da linguagem tem a vocação de participar 
na elaboração dessa linguagem essencialmente abstrata que deve ser a poesia 
(MARX, 2002, p.120).
Seja em sua produção poética ou ensaística, a Geração de 45, embora familia-
rizada com esses ensaios seminais em debate, não dá grandes provas de atentar 
a tal distinção fundamental da concepção valeryana de poesia pura que, confor-
me se vê com Marx, é muito mais um princípio regulador do trabalho poético. 
Do mesmo modo, não deve ter atentado devidamente à formulação valeryana 
de ornamento, que na obra da referida geração emerge na acepção mais banal 
e depreciativa do termo.
Passo aos diálogos especificamente drummondianos com Valéry, em sua 
maior parte, já recenseados por John Gledson. Com base em tal inventário, sa-
bemos que, muito antes dos anos 1940 e 1950, momento da recepção mais 
criativa, digamos assim, o poeta itabirano, leitor assíduo da Nouvelle Revue Fran-
çaise nos anos 1920, já dava provas de intimidade com a obra valeryana. Tanto 
é que, em crônica de 11/10/1924 na revista Para Todos, intitulada “Aproxima-
ções”, evoca o soneto “Le vin perdu” no contexto de uma discussão sobre a crise 
do “assim chamado espírito moderno”. Comentando a submissão voluntária de 
escritores e intelectuais modernos a compromissos cerceadores diversos, como 
os políticos e religiosos, reconhece, por fim, que a liberdade tem nesse espírito 
moderno “um papel puramente formal, e que esse espírito, longe de repudiar 
a tradição, procura moldá-la às suas necessidades e seus anseios”, (GLEDSON, 
2003, p.142) sem isso implicar passadismo. O soneto de Valéry é, aí, evocado 
pela associação estabelecida por Drummond com o goethiano “Rei de Thule”, a 
fim de ilustrar essas tensões entre liberdade formal moderna e tradição. Como 
nota Gledson (2003, p.141ss), esse artigo precoce fornece uma pista importan-
te para compreendermos o porquê do interesse marcante de Drummond por 
Valéry na lírica posterior a A rosa do povo, quando o próprio modernismo entra 
em crise aguda, pelas razões que busquei explorar a fundo em outro momento 
(CAMILO, 2005, p. 49ss). Ainda nos anos 1920, lembra Gledson que Valéry volta 
a reaparecer em outro artigo de Drummond, “Poezia e rilijião” (grafado assim 
mesmo, com sua ortografia provocadoramente peculiar). Dessa vez, o diálogo 
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drummondiano elege o célebre ensaio “La crise de l´esprit”, publicado em Va-
rietés (1924).
Escapou talvez a Gledson, entre esses antecedentes, uma outra referência va-
leryana de Drummond, agora de 11/11/1932, provavelmente porque publicada 
com pseudônimo (Inocêncio Raposo). Dela dá notícia Fernando Py: é a crônica 
“Da beleza contingente” (in: Minas Gerais) em que, ao flagrar a imagem inacessí-
vel e a perecível das mulheres belas do Rio, numa fração de tempo, evoca versos 
do sonetilho “Le Sylphe”.
Mas tais antecedentes, como nota Gledson, se atestam a grande intimidade 
de Drummond com a poesia e os escritos teóricos de Valéry, bem como o quan-
to o poeta itabirano já se mostrava antenado com a crise da modernidade e a 
relação problemática com a tradição, eles não representam, de fato, o essencial 
do diálogo entre ambos, o que só ocorreu mesmo em fins de 1940 e início 1950. 
Está visto que o crítico pensa, sobretudo, em Claro Enigma, mas também nas 
menções constantes na prosa de Passeios na ilha (1952), nos Contos de aprendiz 
(1951) – mais especificamente, “Extraordinária conversa com uma senhora de 
minhas relações” – e no poema “A alma e a dança”, incluído em Viola de bolso 
(1952), reunião de seus vers de circonstance. Merquior, por sua vez, também 
identificou uma suposta referência a poemas valeryanos como “Palme” nos ver-
sos excepcionais de “Canto órfico”, de Fazendeiro do ar (MERQUIOR, 1975, p. 
178). 
Antes mesmo desses livros dos anos 1950, há prováveis alusões a Valéry em 
Novos poemas, já afinado em parte com a poética classicizante de Claro enigma. 
Aliás, como já busquei demonstrar, esse livro cujo título guarda certa ressonân-
cia rilkeana, parece querer encenar a própria crise e transição da poesia social 
de A rosa do povo para o pessimismo neoclássico dos anos 50. Gledson suge-
riu uma alusão em “O enigma” (depois retomada em “A máquina do mundo”, 
em função das afinidades existentes entre os dois poemas) a uma passagem de 
Eupalinos, em que Sócrates descobre na praia um objeto que pode ser natu-
ral, pode ser humano, ou seja, algo que pode ser, enigmaticamente, matière à 
doutes. A essa alusão, Gledson aproxima ainda outra em “Jardim”, mas agora a 
Mallarmé, justamente para confirmar que os dois poetas franceses são sempre 
evocados em associação, por Drummond. 
Por minha vez, confirmaria esse diálogo efetivo com Valéry em outro dos No-
vos poemas, que não chegou ainda a ser explorado: refiro-me a “O Arco”, lem-
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brado pela joalheria verbal extremada e aliada a um niilismo de fundo. Merquior 
fala de um pessimismo existencial inscrito em estrofes de rigor matemático. De-
pois de ressaltar o vocabulário raro, o enobrecimento da elocução, a riqueza 
suntuosa dos tropos mobilizados ao longo dos versos (anáfora, anadiplose, me-
táforas, aliterações e assonâncias...), chama a atenção para o recurso mais sur-
preendente do poema, que responde pela geometria lírica do todo: o emprego 
sistemático do pronome acusativo no 1º verso de cada estrofe, antecedendo o 
substantivo com que se relaciona, só indicado no verso seguinte, invertendo, 
assim, a lógica sintático-gramatical: 
O arco
Que quer o anjo? chamá-la
Que quer a alma? perder-se.
Perder-se em rudes guianas
para jamais encontrar-se. 
 
Que quer a voz? encantá-lo.
Que quer o ouvido? embeber-se
de gritos blasfematórios
até quedar aturdido.
Que quer a nuvem? raptá-lo.
Que quer o corpo? solver-se,
delir memória de vida
e quanto seja memória. 
Que quer a paixão? detê-lo.
Que quer o peito? fechar-se
contra os poderes do mundo
para na treva fundir-se. 
Que quer a canção? erguer-se
em arco sobre os abismos.
Que quer o homem? salvar-se,
ao prêmio de uma canção.
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Na análise que já dediquei ao poema (CAMILO, 2005, p. 140-143), busquei 
evidenciar o modo como esse jogo subversor da lógica ordenadora dos prono-
mes e substantivos ajuda a reiterar o conflito de um eu dividido por impulsos 
desencontrados: por um lado, um desejo que beira o desespero, traduzido em 
termos de perdição, explosão de revolta e desejo de anulação absoluta de me-
mória e de vida; por outro, uma força contrária que busca deter os impulsos 
destrutivos do eu lírico através de um esforço sublimatório. A possibilidade de 
superação desse conflito vem representada pela canção, que se ergue “em arco 
sobre os abismos”, com tudo o que o arco-íris simboliza em termos de concerto 
e reconciliação. O desejo de se fechar aos poderes do mundo encontra respaldo 
no conflito encenado nos versos, referente à frustração da militância poético-
-política de Drummond, levando ao risco do formalismo estetizante que seria 
outro dos pólos do embate encenado por Drummond na lírica de Claro Enigma. 
Eu não havia, então, percebido certa afinidade que permite aproximar “O 
arco” a “Chanson à part”, poema que não consta de Charmes, mas é geralmente 
recolhido, na edição da Gallimard das Poésies de Valéry, em uma seção intitulada 
“Pièces diverses de toute époque”. Vejamos a chanson:
Chanson à part
Que fais-tu? De tout.
Que vaux-tu? Ne sais,
Présages, essais,
Puissance et dégoût...
Que vaux-tu? Ne sais...





Chaque jour en nuit.
Que sais-tu? Songer
Pour changer d’ennui.
Que veux-tu? Mon bien.
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Que dois-tu? Savoir,
Prévoir et pouvoir
Qui ne sert de rien.
Que crains-tu? Vouloir.
Qui es-tu? Mais rien!
 
Où vas-tu? À mort.
Qu’y faire? Finir,
Ne plus revenir
Au coquin de sort.
Où vas-tu? Finir.
Que faire? Le mort. (VALÉRY, 1994, p. 202-203)
Na falta de uma tradução poética, segue esta, mais literal:
Canção à parte
Que fazes? De tudo.
Que vales? Não sei,
Presságios, tentativas
Potência e desgosto...
Que fazes? Não sei...
Que queres? Nada, e tudo.
Que sabes? O tédio.
Que podes? Sonhar.
Sonhar pra mudar
Cada dia em noite.
Que sabes? Sonhar
Pra trocar de tédio.
Que queres? Meu bem.
Que deves? Saber,
Prever e poder
Que não serve Para nada.
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Que temes? Querer.
Quem és tu? Sou nada!
Aonde vais? Para a morte.
 Fazer o quê? Cessar,
E não incorrer mais
Na maldita sina.
Aonde vais? Acabar.
Fazer o quê? O morto2.
Sem dúvida, a canção valeryana diverge em muitos aspectos da drummondia-
na, a começar pela dicção ou registro. Em Drummond, o tom elevado estende-
-se por todo o poema. Em Valéry, ele está presente, mas tensionado, conforme 
mostrou Lawler (p. 214ss), pela nota prosaica de um termo como “coquin”, que 
pode comportar sentidos bem diversos, indo da insolência (como a empregada 
para maldizer o destino) à conotação sexual, passando por malandragem, sem-
-vergonhice, patifaria, etc. Como bem me esclareceu Verónica Galindez, “au co-
quin de sort” (cuja tradução por “maldita sina” é uma maneira aproximada, mas 
sem corresponder perfeitamente ao sentido do original) permite ser lido, talvez, 
como uma resposta meio desapontada ao hasard do coup de dès mallarmeano... 
Se assim for, pode-se dizer que o poeta de Charmes reiterou o desapontamento 
ou desencanto estilisticamente, por meio desse rebaixamento do tom mallar-
meano. Já em Drummond, como disse, o tom permanece elevado em todos os 
versos, inclusive por adequação à imagem sublime do arco-íris. 
Ainda assim, creio que os dois poemas guardam algumas afinidades. Ambos 
os poemas são organizados pelo esquema dialógico de pergunta e resposta, 
numa interlocução provável do eu consigo mesmo, mas desdobrado num outro, 
para dramatizar um conflito de posições. Ambos partilham um mesmo gênero 
poético (a canção) e um pessimismo acentuado, sem dúvida mais radical nos 
versos de Valéry, marcados por um misto de puissance et dégoût do eu ennuient, 
para quem os supostos atribuídos conferidos ao poeta (“saber, prever e poder”) 
de nada servem. Já o eu drummondiano ao menos acalenta o anseio de a can-
2 A tradução literal perde o sentido. Talvez uma alternativa para esse último verso fosse: "Fazer 
o quê? De morto"... Devo as sugestões de tradução a Gabriela Lopes de Azevedo e Vítor Rocha.
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ção, reconciliadora como o arco-íris, ser um meio de salvação, ao invés do desejo 
do fim do eu lírico valeryano diante do impasse: “Que faire?” Vale lembrar que 
essa mesma indagação reaparecerá no fim de um dos mais instigantes poemas 
dos Novos poemas: “Pequeno mistério policial ou a morte pela gramática”... 
Passando ainda pela prosa de Passeios na ilha, gostaria de voltar a algumas 
das menções a Valéry a que Gledson se refere de modo breve. As concepções 
valeryanas são evocadas com insistência nos ensaios que Drummond dedicou à 
poesia de Joaquim Cardozo, à de Henriqueta Lisboa e, sobretudo, à do hoje es-
quecido Américo Facó, um dos principais interlocutores de Drummond durante 
a composição de Claro enigma.
Ao lado de Valéry – e intimamente relacionado com ele – há referências tam-
bém a Jean Hytier que foi o responsável pela edição estabelecida e anotada das 
Œuvres I (1957) e II (1960) do poeta francês pela Bibliothèque de la Pléiade. Já 
pelas datas, percebe-se que Drummond não podia reportar-se aos comentários 
do organizador dessas obras, embora ele não chegue a especificar de onde eles 
procedem. Trata-se, na verdade, de citação do livro teórico Les Arts de Littératu-
re3, no qual Hytier estabelece a distinção entre pretexto e tema em que se baseia 
Drummond na abordagem da poesia de Cardozo.
Afora as alusões explícitas, creio haver muito de valeryano na concepção de 
conjunto de Passeios na ilha, apesar de o título e a introdução dessa coletânea 
evocarem de pronto Rousseau, não faltando mesmo a referência a Robinson 
Crusoé, que povoa o universo drummondiano desde o idílio familiar de “Infân-
cia” (em Alguma poesia, 1930), sendo igualmente caro ao autor de Emílio. Ora, 
o personagem de Defoe também esteve na mira de Valéry, que, como lembra 
Lawler, pretendia ser o Robinson do intelecto... Sem dúvida, como essa, há mui-
tas outras interlocuções significativas. No caso do autor de Dialogue de l’arbre, a 
afinidade também se faz sentir no estilo aforístico de “Apontamentos literários”, 
por exemplo, sem falar em certa afinidade temática de “A árvore e o homem”, 
conquanto abordada de perspectivas bem diversas.
Quanto a Claro enigma, onde o diálogo Drummond-Valéry alcança sua maior 
força, ele está presente não apenas na tão decantada epígrafe – Les evenements 
3 Consultei, na Biblioteca Florestan Fernandes (FFLCH/USP), o exemplar pertencente ao acervo de 
Antonio Candido, o que é dado significativo para se aquilatar o reconhecimento desse estudioso 
de Valéry à época.
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m´ennuient –, mas se estende ainda à dedicatória a Facó e estabelece a ponte 
com o fecho do livro, com a reescrita de Le cimetière marin nos versos de “Re-
lógio do Rosário”. Esse reescrita à beira do túmulo dos antepassados na igreja-
-matriz da cidade natal de Drummond seria, aliás, a apropriação mais elevada 
e densa, digamos assim, do poema valeryano. A ela, vão se seguir outras rees-
critas, como a série de poemas breves sobre cemitérios em Fazendeiro do Ar 
(1954). Ao lado deles, podemos evocar os cabralinos de Paisagens com figuras 
(ou quem sabe mesmo os de Quaderna), sobre os cemitérios pernambucanos, 
um dos quais chega mesmo a se referir expressamente a Valéry, ainda que para 
negá-lo: “É cemitério marinho / mas marinho de outro mar.” (CABRAL, 1994 p. 
157). Pode-se afirmar que todos esses poemas, drummondianos e cabralinos, 
sobre cemitérios são formas de rebater a voga valeryana algo tardia, como vi-
mos com Sérgio Buarque, que tem um de seus marcos na citada tradução de 
Damasceno, ligado à Geração de 45.  
Com respeito à epígrafe de Claro Enigma, ela sempre foi um dos argumentos 
para certas interpretações que viam na lírica drummondiana do período a posi-
ção regressiva de um poeta demissionário, alheio às lutas concretas. O problema 
maior dessas leituras, como busquei demonstrar, sempre foi o de considerar 
que o tédio diante dos acontecimentos implicava, necessariamente, uma atitude 
evasiva, sem considerar o potencial oposicional do ennui, na esteira do que de-
monstram críticos de filiações diversas como Ross Chambers, Dolf Oehler e Jean 
Starobinski sobre as figuras emblemáticas da modernidade na França, Baudelai-
re e Flaubert, em particular (cf. CAMILO, 2005). 
É sintomático, aliás, que Drummond tenha se limitado à meia-citação, resga-
tando, provocadoramente, apenas a atitude de Valéry diante dos évenements. 
Até onde eu sabia, a frase teria sido extraída de um livro valeryano de 1931, 
Regards sur le monde actuel, bem conhecido entre os intelectuais franceses da 
época. Mais recentemente, Eduardo Francisco Junior veio informar que o texto 
onde a frase utilizada como epígrafe aparece serviu de prefácio do próprio Paul 
Valéry a um livro sobre sua obra, de autoria de Berne-Joffroy, constando, depois, 
das notas às Œuvres do poeta francês, editadas pela Gallimard. Seja como for, 
Valéry diz aí, em suma, que os acontecimentos o entendiam por serem a «espu-
ma das coisas» e interessa-lhe apenas a profundidade mar. Diz ainda que a his-
tória só pode registrar os “acontecimentos”. Mas reduzir o homem “aos fatos os 
mais notáveis e os mais fáceis de perceber e definir – seu nascimento, suas pou-
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cas aventuras, sua morte” – é perder de vista a “textura de sua vida”, reduzindo a 
“exatamente o oposto do que poderia valer alguma coisa” (VALÉRY, pp.1109-10).
Conforme observa Francisco Junior, o tédio de Valéry diante dos acontecimen-
tos (termo recorrente em Drummond, como já o demonstrou Sterzi (2002, p. 49-
90)) não implica, como se vê no excerto, uma rejeição do mundo, mas a busca 
de uma relação mais aprofundada, não restrita aos aspectos superficiais ou cir-
cunstanciais, estabelecendo uma conexão dessas ideias com a história, vida de 
uma pessoa e a poesia (FRANCISCO JR, 2014, p.36). Particularmente, creio estar 
em jogo, também, a delimitação dos campos da criação e do conhecimento por 
meio da oposição, quem vem de longa data, entre o que de específico compete 
à poesia e à história (como disciplina)...
Supondo que a epígrafe extraída por Drummond do trecho em questão traz 
essa ordem de discussão para o livro, Francisco Junior liga ainda esse abandono 
do circunstancial a poemas de Claro enigma que tratam de matéria histórica, 
como “Museu da Inconfidência” e “Os bens e o sangue”, nos quais haveria, as-
sim, ecos valeryanos. (FRANCISCO JR, 2014 p.35 ss)
No caso da dedicatória de Claro enigma a Américo Facó, tendo eu já tratado 
das relações deste com o poeta itabirano (CAMILO, 2005, p. 152-157), vale agora 
trazer algumas poucas considerações sobre a trajetória poética desse valeryano 
confesso, que acompanhou de perto as várias fases e tendências do modernis-
mo entre nós, embora sem se filiar a nenhuma delas. Sua Poesia perdida, e hoje 
esquecida, foi publicada pela mesma época de Claro enigma e recebeu aprecia-
ções positivas de críticos com perspectivas muito diversas, como Sérgio Buarque 
e Mário Faustino. Este último, fala de Facó como um “importante poeta menor”, 
cujo “importante livro pequeno” traz, como contribuição relevante, na íntegra, 
apenas a “Sextina de véspera”, que considera uma das melhores da língua, só 
equiparadas às de Jorge de Lima em Invenção de Orfeu e às de Camões (fiéis ao 
modelo original, sem rima e com terceto no fim). Faustino destaca ainda alguns 
momentos felizes de poemas como “Noturno”, “Aparência”, “O outro” e “Nar-
ciso”, que já havia sido publicado no Roteiro literário do Brasil e de Portugal, de 
Álvaro Lins e Aurélio Buarque de Holanda. Faustino nega, todavia, o epíteto de 
clássico, então corrente, às qualidades poéticas de Facó, e diz que “sua viagem 
de morto deu lugar a um dos melhores sonetos de Drummond”, (FAUSTINO, 
2003, p. 299-304) incluído em Fazendeiro do ar.
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Apesar de Facó não pertencer ao quadro de poetas da geração de 45, o for-
malismo dominante em Poesia perdida permite certas aproximações com o 
convencionalismo reinante na época de sua publicação, contrastando com o 
modernismo reclassicizado de poetas como Drummond. Esses contrapontos 
possibilitam considerar, devidamente, os diferentes modos como as lições va-
leryanas foram absorvidas num mesmo período – em particular, o modo como 
o poeta francês privilegia sempre a matriz formal sobre a inspiração e o senti-
do. Tais modos compreendem não só os diálogos intertextuais e a recepção das 
ideias críticas de Valéry, mas também a forma como ele foi traduzido aqui por 
poetas da Geração de 45, em particular na referida tradução de Damasceno. 
No caso de Poesia perdida, o possível diálogo com Valéry se faz sentir tanto no 
plano temático, quanto formal, considerando, neste último caso, as ousadias de 
seus esquemas métricos, estróficos e rímicos, identificadas sobretudo na já cita-
da “Sextina de véspera”, ao retomar com certa liberdade a difícil forma poética 
medieval criada ou aprimorada por Arnaut Daniel, que comportava originalmen-
te um sentido esotérico, numerológico, conforme demonstrou Jorge de Sena a 
propósito de uma composição no gênero, de autoria de Bernardim Ribeiro. Pe-
las contas de Sena, a sextina era quase um talismã poético, com oferta de uma 
proteção contra o desespero. “A sextina”, escreve ele, “com a sua travação tão 
rígida de uma análise combinatória que a si mesma se reflete, (...) visa a simbo-
lizar o eterno retorno de todas as coisas, relacionando-o com a humanidade e o 
seu destino: o eterno retorno ante o qual a vida do poeta é o que se escoa e se 
esvai, sendo ao mesmo tempo aquilo que, em verso, fica” (SENA, 1978). Sobre 
essa “pequena joia” formalmente “redundante e claustrofóbica”, mas na qual 
predominam “imagens de abertura e de desabrochamento”, diz Gilberto Araújo, 
o conflito é desdobrado por Facó em pares opositivos (“sono” e “sonho”, “tem-
po” e “destino”, “noite” e “manhã”...); o “jogo de inércia e movimento atualiza o 
dilema primordial entre resposta e promessa e culmina na imagem da véspera, 
que, querendo o amanhã, sofre a angústia do hoje” (ARAÚJO, 2013). Ainda que 
o poeta francês não tenha se aventurado pelo desafio específico representado 
pelo complexo jogo imposto especificamente pela sextina, que é o exemplo ex-
tremo da exploração formal de modalidades tradicionais a que chega o autor de 
Poesia perdida, a afinidade de Facó com as lições valeryanas se deve ao fato de 
o autor de Charmes retraçar em sua obra lírica aquele itinerário através da he-
rança tradicional e clássica de todas as formas métricas francesas, referido por 
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Briolet, a fim de desenvolver ao máximo e extrair efeitos novos das virtualidades 
herdadas do passado.
No plano dos temas, as ressonâncias valeryanas são perceptíveis na evocação 
de mitos gregos como Orfeu e Narciso e em certa representação feminina len-
dária que permite aproximar sua “Bela adormecida” do “La dormeuse” de Char-
mes (sem esquecer que Rilke, outra das referências da época e tradutor bastante 
afinado com certos aspectos da poesia de Valéry, também compôs sua versão de 
“A adormecida”). Em “La dormeuse”, o contraponto se faz entre a inconsciência 
da amada mergulhada no sono profundo e a lucidez do estado de vigília do eu 
poético, que contempla a adormecida e cuja ênfase recai, no derradeiro verso, 
sobre os olhos (abertos, índice do registro objetivo e da vigilância persistente)4. 
Trata-se de tema recorrente na lírica romântica como momento ideal de con-
templação do objeto amoroso a partir da qual o eu poético se entrega ao de-
vaneio. Conhecemos essa atitude poética de longa data, entrando para nossa 
tradição poética pela recorrência dessa imagem na lírica de Álvares de Azevedo, 
sobre a qual Mario de Andrade formulou as hipóteses controversas de “Amor e 
medo”. O fato é que essa contemplação meditativa da bela adormecida é uma 
representação idealizada do romantismo em geral, presente, por exemplo, em 
Musset com quem Álvares de Azevedo dialogava de perto. Sem dúvida, o sono 
da amada é tematizado pelo autor de Charmes em perspectiva bem diversa, já 
pelo fato de a mulher ser vista como “um estranho animal pacífico, capaz de um 
sono de uma profundidade admirável, capaz de uma ausência perfeita que faz 
dela uma coisa entre coisas” (VALÉRY, p. 104). Mas não deixa de ser a reatualiza-
ção de tema tradicionalmente romântico.
Ainda no caso do diálogo de Facó com Valéry, ressalte-se que um dos poemas 
de Poesia perdida é dedicado a Drummond e tem por tema um dos mitos gregos 
mais celebrados pelo poeta francês – embora jamais pelo poeta itabirano. Trata-
-se do mito de Narciso, que percorre a integralidade da obra de Valéry. Thibau-
det já tinha atentado para a centralidade desse “velho tema simbolista”, não só 
pela recorrência do mito na obra de Valéry, mas pela conexão que o “Fragmento 
4 Para uma análise comparativa entre “La dormeuse” e o poema de Facó, ver a tese inédi-
ta de Luciano Rosa da Cruz Santos, a que tive acesso depois da redação deste capítulo: 
Onde a aurora é crepúsculo: modernidade com tradição na poesia dos anos 1940-50. Rio 
de Janeiro: UFRJ, 2013, p. 147ss (tese de doutoramento). 
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de Narciso” estabelece entre Album de Vers anciens e Charmes, e, em particular, 
o pedant que faz, e faria mais ainda, com La Jeune Parque, caso o fragmento 
tivesse se realizado à maneira de um longo monólogo metafísico, conforme so-
nhava o poeta francês. Mais recentemente, o renascer perpétuo desse mito foi 
examinado por Pauline Galli em função da poética valeryana.  
Quanto ao “Narciso” de Facó, diz mais duramente Mario Faustino que o poeta 
cearense deixou-se “levar na onda de modismos mallarmaicos e valerystas, per-
dendo-se em pretensões órficas e em ontologias, gnosiologias e epistemologias 
ainda menos convincentes que as do autor dos ‘Fragments du Narcisse’” (FAUS-
TINO, 2005, p. 300). Diz, ainda, que o poema de Facó “está longe de possuir os 
encantos, as magias, os truques das duas ou três valeryanas”, embora “vence-
-as, às vezes, pela simplicidade maior do todo e pela beleza de certos achados”. 
Faustino chega a falar em touchstones para achados como “Secai, fontes mon-
teses, / Espelho de onda mansa!”(FAUSTINO, 2005, p.303). Talvez mais do que 
as pedras de toque, valesse observar que o “Narciso” de Facó encerra também, 
em meio às pretensões órficas e epistemologias, uma reflexão sobre o alcance 
da linguagem e da palavra poética, que mereceria, certamente, mais do que a 
atitude de desprezo revelada pelo crítico piauiense... 
A presença valeryana no período se faz sentir também em outro modernista 
classicizado, inclusive passando pela retomada do mito de Narciso: refiro-me 
ao Augusto Meyer dos belíssimos Últimos poemas (1955), que guarda certas 
afinidades com Claro enigma. Assim como Valéry reatualizou o gênero da poesia 
meditativa à beira do cemitério campestre, ao reinscrevê-lo num cenário marí-
timo, mediterrâneo, de sua Sète natal, inspirando a reinscrição drummondiana 
do tema na igreja Matriz do Rosário de Itabira, Meyer buscou reavivar a matriz 
do gênero5 no “cemitério de campanha”, impregnando os versos de referências 
ao pago natal, mas sem incorrer num regionalismo estreito e empobrecedor. 
Trata-se, antes, de conferir lastro histórico-cultural à experiência mais univer-
salizante: a “formação de uma consciência para a morte, cujas características 
fundamentais são a reflexão sobre a temporalidade e a tentativa de superação 
da finitude humana”, como diz Richter (2013, p.119), ao tratar do localismo cos-
5 Para um breve histórico da poesia meditativa produzida a partir de um ponto fixo e em desloca-
mento espacial, ver o belo ensaio de Antonio Candido (2004) sobre “Louvação da tarde”, de Mário 
de Andrade.
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mopolita do poeta, na esteira das formulações teóricas de Alfonso Berardinelli. 
Nesse sentido, o cenário que abriga o cemitério campeiro é referido nos versos 
como “pampa deitado em si mesmo” e, ao mesmo tempo, “paisagem abstrata” 
(MEYER, 1957, p. 249-253). 
No mais, Tânia Carvalhal já havia abordado os aspectos mais evidentes do 
intertexto valeryano presente no poema de Meyer:
Além de pequenos detalhes em comum, Le Cimetière marin de Paul Valéry 
deve ter emprestado a Meyer não só o título mas a modulação do tema que 
substancialmente explora nesse poema inicial e na maioria dos textos novos [...] 
É certo que os pontos de contato entre uma e outra realização não impedem que 
elas resultem em poemas muito diversos [...]: enquanto Valéry resiste à sedução 
da morte, respondendo ao apelo do mar muito próximo, [...] Meyer se entrega 
docilmente à atração do último sono [...]. Se no poema de Valéry, o eu lírico libera-
se da morte pelos elementos da natureza que o ajudam a reconquistar o gosto da 
vida, no texto meyeriano a paisagem se harmoniza com o sentimento da poesia e, 
pela serenidade de que se impregna, estimula o desejo de paz. Neste, associam-se 
as noções de morte e sono, recuperando a oposição entre sono e vigília. Entre os 
dois estados está o do sonho que aqui passa a ser sinônimo de poesia, finalmente 
reencontrada por força das lembranças, leitura da obra anterior [...], e só será 
abandonada pelo esquecimento. [...] O que ressalta no confronto é a diferente 
dicção dos dois textos, expressa sobretudo pela distinta seleção vocabular e pela 
entonação. (CARVALHAL, 1984, p. 211-12) 
Além da diferença de tom, que afasta Meyer da dicção nobre, erudita e in-
tensificada “pela natureza exclamativa dos versos” do poeta francês (sem que, a 
meu ver, o registro singelo de “Cemitério campeiro”, aproxime-se da dicção mais 
prosaica e marcada de oralidade, do Modernismo praticado nas décadas ante-
riores), Carvalhal evidencia também o contraste nas escolhas métricas: Meyer 
emprega a popular redondilha maior nas 14 sextilhas do poema, por oposição 
ao nobre decassílabo empregado por Valéry em seus sextetos. Mais próximo 
deste último estaria Drummond, ao eleger uma forma tão elevada quanto o dís-
tico decassilábico rimado, ainda que a estrofação seja distinta. 
Meyer se afasta ainda mais de Valéry na concepção da dor como fundamento 
da existência, que o aproxima do “Relógio do Rosário” drummondiano.  “Das 
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dores renasce a dor / nova, ao sol de outras auroras”, dizem as “palavras desen-
ganadas” do eu lírico de “Cemitério campeiro”, que imperativamente afirma a si 
mesmo: “Aceita o lúcido instante!” A essa voz, podemos fazer soar em unísso-
no praticamente todos os versos do poema drummondiano, de clara inspiração 
schopenhauerana e nietzscheana, “a provar a nós mesmos que, vivendo, / esta-
mos para doer, estamos doendo”... (CAMILO, 2005, p. 299-312).
Destaque-se, por último, a retomada do mito de Narciso tão caro a Valéry, tal 
como vimos no poema que Facó dedica a Drummond. Carvalhal chamou a aten-
ção para o sentido dessa retomada meyeriana do mito, de modo a representar a
[...] insistente busca de autoconhecimento, ocasionando [...] o desdobramento do 
texto sobre si mesmo. No procedimento de leitura, o retorno à própria obra, o eu 
lírico resgata os motivos que nela são nucleares: os espelhos, em todas as suas 
modulações anteriores acrescidas agora da reprodução da linguagem, o passar do 
tempo como consciência aguda da transitoriedade, a atração pelo desconhecido 
que se expande em indagação metafísica. (CARVALHAL, 1984, p. 229).
Diante da consciência da transitoriedade, o Narciso meyeriano revela o “an-
seio de parar no tempo à sombra de si mesmo” (MEYER apud CARVALHAL, 1984, 
p. 230). Carvalhal não chega a supor esse outro diálogo valeryano de Meyer, mas 
ele mereceria ser investigado, já pela recorrência do mito ao longo de ambas 
as obras e considerando-se esse sentido final que ele adquire na obra do poeta 
gaúcho, ao indicar o desdobramento do texto sobre si mesmo, o retorno à pró-
pria obra e a reprodução da linguagem referidos acima. 
Passo a um último de diálogo valeryano na lírica brasileira dos anos 1940-
1950, com o qual encerro o presente inventário. Trata-se, agora, de um nome 
representativo da Geração de 45: José Paulo Moreira da Fonseca6, cuja “vocação 
de pensador metafísico” foi enfatizada por Vamireh Chacon, que fala ainda de 
“um humanismo religioso existencial” mantido “no patamar do misticismo sob 
controle de uma clara razão mediterrânea” (in FONSECA, 1983, p.156). Drum-
mond fala de uma obra que opera com uma “realidade (que) transcende o real” 
6 Além do poema analisado a seguir, é possível supor que poemas como “Narciso”, “Mediterrâ-
neo" e “A bailarina”, de Moreira da Fonseca (1947, p. 35, 43 e 77) também seja produto do influxo 
valeryano do período. 
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(in FONSECA, 1983, p.156) e de um “rigor modulado” que Moreira da Fonseca 
exercita em seu duplo ou uno ofício” de poeta-pintor (in FONSECA, 1983, p.10). 
Vejamos algo dessas características em seu “Esboço para Orfeu”, que evidencia 
o caráter enigmático de uma poesia de apelo ao transcendente, à abstração das 
essências, ao primevo e às fontes do ser. 
Esboço para Orfeu
Ergue-se um canto – o mundo renascido vive tua forma –
Aquele templo antigo, o mar entre as penhas ou jovem mulher obscura,
Tudo como se fora pedra em friso
Diurnamente transparecendo o ritmo de nosso hálito –
Ó momento consolo num grande anseio
E talvez torne a paz entre a terra e o íntimo –
Efêmero refazer-se de perdida essência!
E longe hão de ecoar teus cantos
Onde – transbordadas as palavras que rija luz ofuscara,
Tange a lira o límpido país do indizível,
E nos elevarmos à sua intensidade,
Estranhamente ela ressoa pelo páramo,
Aceno de atingir horizonte que adormece,
E viverás, interrogado sob casto olhar de mármore,
Inquietação, inútil negares, evoca o belo denso de convite;
Ele feriu tua noite como um vento de primavera –
Sementes agitarão a quietude do ermo,
Agitarão a busca, o sangue, para enfim ascenderes
À lúcida floração dos enigmas.
Este relance – alegria de fonte. Quem? Afirmará não haver jorrado de um noturno,
Tateante buscando as coisas. Febril! Até incendiar a argila em doloroso cristal,
E possível terás o âmago dos seres, porque abrigados em teu próprio cerne,
Madura contemplação que no Hino resplandece!
Ó tosco símbolo da Vida celebrando-se
Em Logos Princípio e Derradeiro (FONSECA, 1947, p. 99-100).
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O caráter provisório ou preliminar do canto, em seu traçado inicial de esboço 
poético, responde pela sintaxe algo truncada ou fragmentada, devido às elipses 
ou supressões de conectivos, comprometendo os nexos subordinativos e outras 
ligações sintáticas; à quebra dos paralelismos lexicais e sintáticos; às inserções 
de orações, intercaladas entre travessões; e às construções paratáticas. Os ver-
sos livres ajudam também a reiterar os contornos ou a condição ainda meio 
informe deste ensaio poético em louvor de (e dirigido diretamente a) Orfeu, que 
parece, assim, sugerir o instante mesmo de arrebatamento em que se sente re-
nascer o deus ou a concepção órfica de outrora no presente. Ainda que na forma 
provisória de um esboço, este Hino (de acordo com a 3ª. estrofe) é capaz de res-
taurar ou reaver a perdida essência e, com ela, fazer retornar, talvez, a paz entre 
a terra e o íntimo, promovendo um momento de consolo no grande anseio que 
caracteriza a existência. Apesar de efêmero, o eu crê no grande alcance desse 
canto, de acordo com a 2ª. estrofe. 
A evocação do templo é feita no poema para sugerir evidentemente a dimen-
são sagrada do canto, embora ajude, também, a conferir algo de anfiônico à 
imagem órfica configurada nos versos. Ambos os mitos são frequentemente 
aproximados pela lira e pelo poder encantatório e civilizador que exercem sobre 
seu entorno (homens, animais, árvores, pedras e outros tantos elementos da 
natureza...)7. O caráter anfiônico decorre, sobretudo, da aproximação do canto 
a uma construção ou forma arquitetônica, bem como da alusão às penhas. Essa 
aproximação está na evocação do templo antigo e na menção à pedra em friso, 
parte do entablamento do edifício. O próprio verbo erguer, embora empregado 
para definir a execução ou entoação de um canto, ainda mais de natureza tão 
sublimizante e ritualística como este, parece contribuir, de todo modo, a essa 
associação com a construção arquitetônica. 
7 Anfion, filho de Antíope, rainha de Tebas, havido de Júpiter disfarçado em sátiro; irmão gêmeo de 
Zeto e esposo de Niobe, foi educado por pastores. Apaixonado pela música, recebeu de Mercúrio 
uma lira tão maravilhosa que, ao edificar as muralhas tebanas, as pedras, sensíveis à doçura dos 
seus acordes, iam, por si mesmas, tomando os respectivos lugares. Em honra das sete cordas da 
sua lira, abriram-se, nos muros, sete portas protegidas por inexpugnáveis torres. Enquanto seu ir-
mão gêmeo Zeto dedicava-se a atividades rudes como a agricultura e a luta, ele tocava músicas em 
uma lira que recebera de Hermes. Anfíon e Zeto eram também chamados de "dióscuros tebanos" 
e atribui-se a ambos a construção das muralhas de Tebas. Segundo a tradição, Zeto carregava as 
pedras nas costas, e Anfion fazia as pedras se moverem ao som de sua música...
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Canto e templo antigo, aliás, se irmanam na mesma concepção, pois se sabe 
que, na sua aspiração ao transcendente, ao divino, esse edifício religioso, para 
alçar à dimensão das essências e ideias, tinha de responder às premissas da 
natureza, pois só através da relação estabelecida entre os elementos naturais e 
a razão é que se alcançaria a representação do ideal. Por isso, o templo antigo, 
em sua construção, era resultado de complexas relações numéricas (baseadas, 
inclusive, em teorias pitagóricas) entre as partes e o todo. Essas formas con-
cebidas segundo desenhos lógicos e cálculos matemáticos deviam, necessaria-
mente, transmitir equilíbrio, harmonia e proporção, fundamentos da concepção 
clássica de beleza. Esse ideal é também almejado por Moreira da Fonseca em 
seu poema que, apesar do caráter precário de esboço, indicado no título, e do 
“tosco símbolo da Vida” mencionado nos versos finais, culmina na celebração do 
“Logos Princípio e Derradeiro”. 
Reitera-se, assim, o ideal apolíneo, ao que se unem, ainda, as imagens diur-
nas, límpidas e lúcidas. Na aproximação entre o canto e a construção ou o erguer 
do templo, Moreira da Fonseca pode ter-se inspirado não só em Valéry, mas 
também em Rilke. Já se examinou a estreita similaridade entre o primeiro dos 
Sonetos a Orfeu de Rilke e o soneto “Orfeu” de Valéry, com destaque para a ima-
gem afim de um templo erigido por força do canto órfico. Judith Ryan estende, 
ainda, essa similaridade ao texto em prosa valéryano “O paradoxo sobre o arqui-
teto”, que contem a primeira versão do soneto e no qual a civilização será salva 
da decadência por um músico-arquiteto que restaurará a arte a seu lugar de 
direito. O soneto rilkeano celebra uma similar revalorização da arte. É bom lem-
brar aqui a importância conferida à arquitetura por Moreira da Fonseca, como 
paradigma para o debate artístico na sua geração8.
O ensaio de Valéry começa imaginando o nascimento de um arquiteto que re-
novará a cultura desgastada de uma época moribunda, na qual sopra o espírito 
religioso da antiguidade: 
[...] outrora, nos séculos órficos, o espírito insuflava o mármore; as muralhas antigas 
viviam como homens, e os arquitetos perpetuavam os sonhos [...] O arquiteto que 
8 Valeria o confronto de suas concepções de arquitetura (FONSECA, 1986, p. 190-191) com as de 
João Cabral, pela mesmo época, além da evocação do mito de Anfion que marca a aproximação de 
ambos a Valéry. Essa aproximação, entretanto, reservei para um outro momento.
VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 31, 15-40, JUN/20173 8
revive esse espírito é alguém que tem a alma de um músico, “a alma vibrante e 
ressonante do artista” [...] O templo que ele erigirá parecerá como uma emanação 
da própria música [...] Na passagem reminiscente do esteticismo resultante da 
imaginação de Huysmans, Valéry descreve as decorações do templo, suas bandas 
hieráticas, suas flores de lótus com cálices e aureolas douradas [...] O templo 
imitará as formas de vida vegetais [...] o templo é a incorporação espacial do som. 
Os dois últimos parágrafos do texto, que compreendem a versão original do soneto 
“Orfeu”, descrevem a entrada de um visitante no santuário que se deixa levar pelo 
devaneio ao observar seus esplendores. Nesse devaneio, imagina que “o deus 
canta e, segundo o ritmo todo poderoso, se elevam ao céu as pedras fabulosas, e 
se as vê subir em direção ao azul incandescente as paredes de ouro harmonioso 
de um santuário. [...] o templo erigido por esse músico une a segurança dos ritmos 
antigos à alma imensa do grande hino na lira. (VALÉRY, 1957, t. II) 
Muitos desses aspectos podem ser identificados no poema de Moreira da 
Fonseca, movido pelo mesmo desejo dos mentores de sua geração de tentar 
recriar alguma coisa do espírito clássico para os tempos modernos.
Apesar da aparência preliminar de esboço ou de um suposto tosco símbolo 
da Vida, a verdade é que Moreira da Fonseca também acreditava que longe hão 
de ecoar os cantos órficos pelos quais se atinge o âmago dos seres; se alcança a 
madura contemplação que no Hino resplandece e se celebra em Logos Princípio 
e Derradeiro. As imagens sublimizantes apontam para a crença no poder do can-
to lírico de se elevar ao límpido país do indizível, de se ascender à lúcida floração 
dos enigmas.
E com essas imagens lúcidas e luminosas, que emergem da confluência entre 
o mito órfico e o arquiteto valeryano, dou fecho a este breve histórico da recep-
ção do poeta francês entre nós.
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